Refugio

(Arturo Lucero)

Para Yolanda

En el principio era la Nada, página en blanco, inmensidad flotando en un infinito de probabilidades. Al siguiente parpadeo el verbo se hizo sendero, la tierra fue acantilado y el cielo se esculpió en forma de casa azul. El Tiempo olvidó su cualidad lineal y decidió operar en círculo en ese mundo imaginario. Así se materializó Refugio, creado por una entidad invisible, dama nocturna para más señas, que imaginó cada guijarro de piedra y donde en una curvatura de tiempo concreta viven una muñeca, un bosque de sauces y un gato.

A la casita azul, que en su día fue roble y todavía recuerda su vida de árbol, se le insufló una vida capaz de albergar sentimientos, con la habilidad de construirse un destino. Pero lo más importante, la esencia superlativa es que la casa tenía baranda, una baranda donde la muñeca afirmaba el firmamento. Allí subida se pasaba las noches, contemplando el techo estrellado mientras el gato maullaba a la luna y los sauces de sonrisa perenne murmuraban su rumor de hojas. Así se desarrollaba el círculo del tiempo hasta que un día amanecieron y no podían creer lo que vieron sus ojos. La baranda había cedido. Intentaron volver a construirla pero pronto se dieron por vencidos, era una tarea inasequible para un gato y una muñeca. Los días pasaban y la tristeza les mordía fieramente, ella necesitaba su atalaya al firmamento y él maullarle muy cerca a la luna. Se miraban a los ojos como preguntándose quién sería capaz de hacerles una baranda, quién les devolvería la cercanía del techo estrellado. El bosque de sauces, que se estaba contagiando de la pena desprendida por el gato y la muñeca, la sentía impregnándose en sus troncos como un perfume. Fue el sauce anciano quien mandó un mensaje a todos los habitantes con un murmullo de hojas: no alimentéis la pena. La baranda está en proceso de recrearse.

Cuando la muñeca despertó una mañana de un sueño inquieto se encontró en la cama atada de pies y manos. Intentó liberarse pero fue en vano. Inquieta, buscaba a su alrededor al gato con los ojos. Entró en pánico. El gato estaría persiguiendo mariposas rojas como cada mañana y no volvería hasta el atardecer. ¿Por qué me atan?, se lamentaba. «Estoy yo», oyó susurrar a la casita azul. La muñeca sintió en su pecho de tela una serenidad inmediata. Cerró los ojos y en su interior se le dibujó un jardín lleno de rosas blancas. Flotando en esa fantasía se aquietó hasta que oyó un ruido desconocido. Abrió los ojos y vio a un lirón sentado en el alfeizar de la ventana. Los ojos de la muñeca brillaron luminiscentes. El lirón se acercó, estuvo un rato husmeándole el pelo y la cara como si comprobara que ella era la muñeca que buscaba. Al resultar satisfactorio el reconocimiento comenzó su tarea que consistía en roer las cuerdas. Una vez las hubo desgarrado por completo se escabulló raudo para volver a su mundo. La muñeca echó a correr detrás de él siguiendo las pequeñas huellas hasta llegar al comienzo del sendero, donde ya no había ni rastro del lirón. Consultó al oráculo de sauces y le respondieron que se había ido por donde había venido. A través de una grieta abierta en el cielo.

Un día de otoño, cuando la muñeca y el gato dormían, las copas de los sauces de sonrisa perenne comenzaron a agitarse. El rumor de hojas inundó todo Refugio y en el cielo apareció una grieta, refulgente estalactita de fuego. De la grieta surgió en el sendero una hilera formada por siete individuos de caracoles. Sin deshacer la fila se dirigieron uno a uno, muy poquito a poco, hacia la casita azul. Cuando llegaron a los restos de la baranda, ceniza de piedra, se colocaron cada uno encima de un trozo y se metieron en sus respectivas espirales de concha. Cuando la muñeca y el gato se percataron de la existencia de los nuevos habitantes se miraron extrañados sin comprender nada. Nunca antes habían visto caracoles en Refugio. Pronto se olvidaron de ellos y se alejaron hacia el bosque de sauces. La muñeca se entretuvo hablando con una solitaria rosa blanca y el felino se dedicó a perseguir mariposas rojas hasta que se aburrió. Adoptando una postura regia se sentó bajo un árbol donde comenzó a bostezar indolente. Cuando estaba a mitad del proceso una de las mariposas rojas se introdujo en sus fauces y casi sin darse cuenta se la había tragado entera. La muñeca, que se había sentado a su lado y lo había visto todo se quedó con la boca completamente abierta. De repente, un remolino compuesto por mariposas rojas apareció de pronto y fueron creando un círculo alrededor de los dos hasta que los rodearon por completo. A través del vórtice creado cayeron, cayeron, cayeron...

Dos pies de gomaespuma y cuatro patas pisaban la arena cristalina de una playa. Lo primero que vieron fue a un hombre sentado a la orilla de un inmenso mar turquesa. Silbaba. Se acercaron a él y observaron que escribía con una ramita un nombre en la arena: kassiopea. Una ola lo borraba, el hombre sonreía y de nuevo volvía a escribir: kassiopea... El gato y la muñeca se sentaron al lado de él. Invadidos por una deliciosa serenidad recorrieron el horizonte magenta como hipnotizados, olieron el salitre y la marea les inundó los sentidos. Pero no era ese su mundo y el mismo vórtice que los había traído los devolvió a Refugio.

Al entrar en la casita azul observaron varios objetos que no estaban antes de caer en el remolino de las mariposas. Se trataba de un cuadro y tres caracolas. Colgada en la pared se veía la playa que acababan de visitar. Una rama de roble descansaba a la orilla del mar turquesa y el nombre de kassiopea estaba inmortalizado en arena, sin ola que lo borrase. Cuando acercaron sus oídos a las caracolas se sorprendieron mucho. El hombre silbaba desde el otro lado. De golpe, les llegó el aroma a salitre y volvieron a ver el horizonte magenta. Comprendieron ambos al instante que en todas las cosas que existen en Refugio late un propósito. Todo era debido a esa dama nocturna, invisible diosa, que a pesar de andar muy lejos les tejía siempre un camino y nunca se olvidaba de ellos. Palpitarse muy cerca estando tan lejos era un sentimiento de lo más resplandeciente, pensaron los dos.

Al salir fuera de la casita se detuvieron en seco. Se les hinchó el alma cual globo y una sonrisa perenne igual a la de las sauces se instaló en sus corazones. Había baranda de nuevo. Allí estaba la hilera de los siete caracoles recorriendo la atalaya al techo estrellado. Porque cuando hay voluntad acaba surgiendo un sendero y donde hay caracoles siempre crece una baranda que recorrer. Esa es la manera en que funciona la naturaleza de este universo, donde todos los elementos cooperan entre ellos dentro del círculo del Tiempo. Así, muy poco a poco, se va tejiendo el camino, un camino que permite a un gato maullarle muy cerca a la luna y a una muñeca afirmar el firmamento.